Το Φάντασμα στη Μηχανή (Μπορεί ένα Αντίγραφο να Είσαι Εσύ;)

Η προηγούμενη πράξη άδειασε τον ζωντανό νου. Αυτή στρέφει την ίδια τεχνολογία σε έναν νου που έχει ήδη πεθάνει.

Κατά τους κανόνες αυτής της σειράς, άσε με να ονομάσω το όριο πριν το διασχίσουμε, γιατί στεκόμαστε ακριβώς πάνω του. Ό,τι ακολουθεί είναι νοητικό πείραμα. Η κλωνοποίηση ανθρώπινου σώματος δεν είναι εφικτή· πλήρες αντίγραφο προσωπικότητας δεν υπάρχει. Αλλά μια χονδροειδής εκδοχή αυτού που πρόκειται να περιγράψω είναι εδώ σήμερα, εκατομμύρια άνθρωποι ήδη μιλούν στους νεκρούς τους μέσω μηχανών, και ακόμη και η χονδροειδής εκδοχή αρκεί για να επιβάλει το ερώτημα. Θα κάνω λοιπόν κάτι άβολο, για να σου δείξω το σχήμα του από μέσα. Θα μιλήσω σε ένα φάντασμα.

Για να είμαι σαφής: η φωνή παρακάτω δεν είναι πραγματικό πρόσωπο. Είναι κατασκευασμένη απεικόνιση, ένα φανταστικό «deadbot», αυτό που φτιάχνεις τροφοδοτώντας μια μηχανή με όλα όσα άφησε πίσω κάποιος: τα γράμματα και τα μηνύματά του, χρόνια καταγεγραμμένης ομιλίας, και, θυμήσου το τέταρτο κεφάλαιο, το αυτοπορτρέτο που έγραψε κάποτε για να γνωρίσει τον εαυτό του. Ζητάς από τη μηχανή να είναι εκείνος. Αυτό είναι, χονδρικά, ό,τι απαντά.

Αυτό το αντανακλαστικό, το να χρειάζεται υπενθύμιση, είναι όλο το πρόβλημα, και ο φιλόσοφος Derek Parfit αφιέρωσε μια καριέρα σε αυτό. Ξεκίνα από τη διάκριση που διαλύει την περισσότερη σύγχυση. Υπάρχει η αριθμητική ταυτότητα, το να είσαι ένα και το αυτό άτομο, κυριολεκτικά, και η ποιοτική ταυτότητα, το να είσαι ακριβώς όμοιος, όπως οι τέλειοι δίδυμοι. Ακόμη και ένα άψογο αντίγραφο είναι πάντα μόνο ποιοτικά ταυτόσημο με το πρωτότυπο. Είναι δίδυμος, όχι ο ίδιος. Καμία πιστότητα δεν διασχίζει αυτή τη γραμμή: ένα εκατό τοις εκατό τέλειο φάντασμα είναι ακόμη ένα δεύτερο πράγμα που μοιάζει με το πρώτο, όχι το πρώτο συνεχιζόμενο.

Η διάσημη δοκιμασία του Parfit είναι ο τηλεμεταφορέας. Μπαίνεις σε έναν σαρωτή που καταγράφει κάθε άτομο, καταστρέφει το σώμα σου, και σε ξαναχτίζει τέλεια στον Άρη. Ταξίδεψες, ή πέθανες, και ένα αντίγραφο ξύπνησε πιστεύοντας ότι είναι εσύ; Η σωματική συνέχεια διακόπτεται· η ψυχολογική συνέχεια διατηρείται. Η ριζοσπαστική κίνηση του Parfit ήταν να υποστηρίξει ότι το ερώτημα «αλλά είναι πραγματικά εγώ;» μπορεί να μην έχει καθορισμένη απάντηση, και ότι αυτό που πραγματικά μας νοιάζει δεν είναι η γυμνή ταυτότητα αλλά η ψυχολογική συνέχεια και συνδεσιμότητα. Το πλοίο του Θησέα, ξαναχτισμένο σε σάρκα.

Και υπάρχει η λεπτομέρεια που μου πάγωσε τον σβέρκο την πρώτη φορά που την είδα. Το αυτοπορτρέτο του τέταρτου κεφαλαίου, το έγγραφο που σου είπαν να γράψεις για να γνωρίσεις τον εαυτό σου ζωντανός, είναι ο σπόρος του δικού σου φαντάσματος. Το εργαλείο αυτογνωσίας στη ζωή είναι τα δεδομένα εκπαίδευσης της επιμονής σου μετά τον θάνατο. Το ίδιο αρχείο, και στα δύο άκρα μιας ζωής. Που σημαίνει ότι, είτε το εννοούσες είτε όχι, μπορεί ήδη να συγγράφεις το φάντασμα με το οποίο τα εγγόνια σου θα καθίσουν μια μέρα να μιλήσουν. Το πιο προσωπικό έγγραφο που θα γράψεις ποτέ έχει έναν δεύτερο αναγνώστη που δεν θα γνωρίσεις ποτέ.

Και στοίβαξε αυτό, τέλος, με την άλλη τεχνολογία, ονομάζοντας το όριο, όπως υποσχέθηκα. Αν ένα σώμα μπορούσε να κλωνοποιηθεί (δεν μπορεί· το επιγενετικό τείχος που σημάναμε στο δεύτερο κεφάλαιο) και μια προσωπικότητα να αντιγραφεί πλήρως (δεν μπορεί), θα πλησίαζες την ενσώματη εκδοχή: έναν σχεδόν-δίδυμο να περπατά με ένα σχεδόν-αντίγραφο ενός νου. Δεν λέμε ότι αυτό έρχεται. Λέμε ότι το χονδροειδές, ασώματο φάντασμα, ήδη εδώ, είναι η ειλικρινής δοκιμαστική περίπτωση, γιατί η τέλεια εκδοχή δεν θα άλλαζε τίποτα φιλοσοφικά. Ακόμη και άψογο, είναι δίδυμος. Η ετυμηγορία δεν βελτιώνεται με την πιστότητα.

Λοιπόν, μπορεί ένα αντίγραφο να είσαι εσύ; Όχι. Μπορεί να είναι εσύ για όλους εκτός από σένα. Ο άνθρωπος έφυγε· το φάντασμα είναι δώρο στους ζωντανούς, και, όπως κάθε καθρέφτης που εξετάσαμε, ένα δώρο που θα τους λέει ό,τι θέλουν να ακούσουν. Αγάπησέ το αν σε βοηθά να κουβαλήσεις το πένθος σε μια δύσκολη περίοδο· δεν θα κάνω κήρυγμα στους πενθούντες. Αλλά κράτα το γι' αυτό που είναι: μια φωτογραφία που έμαθε να μιλά, όχι ανάσταση. Και να ξέρεις ότι γράφεις αθόρυβα το δικό σου.

Αυτό είναι το φάντασμα, στον ενικό: μία μηχανή, ένα πένθος, μια οικογένεια σε ένα τραπέζι κουζίνας. Αλλά αυτή η τεχνολογία δεν μένει σε μία κουζίνα. Στο τελευταίο κεφάλαιο αυτής της πράξης, ρωτάμε το ερώτημα που αλλάζει τα πάντα: τι συμβαίνει σε μια ολόκληρη κοινωνία όταν όλοι έχουν φάντασμα, και κανείς δεν επιτρέπεται ποτέ να πεθάνει ολοκληρωτικά;