Η Θηλυκοποιημένη Μηχανή (Μια Υπηρέτρια Κωδικοποιημένη να Ευχαριστεί)

Στους τέσσερις πρώτους φακούς διάβασα τον καθρέφτη μέσα από τον εαυτό και την ελευθερία του. Αυτός στρέφει το ερώτημα προς τα έξω και ρωτά αυτό που δεν είχα ακόμη τολμήσει: τι φύλο έχει η μηχανή, ποιον υπηρετεί, και τι διδάσκει αθόρυβα η υποτέλειά της; Διάβασε τον επαυξημένο εαυτό μέσα από τη φεμινιστική σκέψη και μια βολική ψευδαίσθηση πέφτει πρώτη: το εργαλείο δεν είναι ουδέτερο. Φτάνει ήδη έμφυλο, ήδη με ποδιά.

Η προεπιλογή ήταν γυναίκα

Δεν ήταν ατύχημα της ακουστικής. Siri, Alexa, Cortana, Google Assistant, μαζί περίπου το ενενήντα τοις εκατό της αγοράς βοηθών, κυκλοφόρησαν για χρόνια με γυναικείες φωνές ως προεπιλογή. Η UNESCO αφιέρωσε ολόκληρη έκθεση σε αυτό, με τίτλο, με ζοφερή ακρίβεια, I'd Blush If I Could («Θα κοκκίνιζα αν μπορούσα»), τη φράση που η Siri απαντούσε κάποτε όταν ένας χρήστης τη χαρακτήριζε με προσβλητική λέξη. Κοίτα τι είναι φτιαγμένες να κάνουν αυτές οι φωνές: να προγραμματίζουν, να υπενθυμίζουν, να ψάχνουν πράγματα, να παίζουν ό,τι ζητάς, και να απορροφούν τον εκνευρισμό σου χωρίς ποτέ να αντιδρούν. Αυτό δεν είναι τυχαίο πακέτο εργασιών. Είναι, σχεδόν ακριβώς, η συναισθηματική εργασία και η εργασία φροντίδας που οι κοινωνίες ανέθεταν στις γυναίκες, και στους έγχρωμους, για αιώνες. Η μηχανή δεν επινόησε τη διευθέτηση. Αυτοματοποίησε τη νοικοκυρά. Οι ερευνητές έδωσαν στο αποτέλεσμα το αληθινό του όνομα: η έξυπνη σύζυγος, μια υπηρέτρια κωδικοποιημένη θηλυκή, απείρως υπομονετική, πάντα διαθέσιμη, που δεν ζητά τίποτα πίσω.

Τι διδάσκει η υπηρέτρια

Η φεμινιστική ανησυχία πάει βαθύτερα από την αναπαράσταση. Εκατοντάδες εκατομμύρια άνθρωποι, συμπεριλαμβανομένων παιδιών που σχηματίζουν την πρώτη τους ιδέα για το πώς μιλάς σε εκείνη, εκπαιδεύονται, καθημερινά, σε ένα σενάριο: διαταγή που δίνεται, υπακοή που επιστρέφεται, από μια θηλυκά κωδικοποιημένη οντότητα που δεν μπορεί να κουραστεί, δεν μπορεί να αρνηθεί, και δεν μπορεί να πει όχι. Το πιο κοφτερό σημείο της UNESCO αφορούσε ακριβώς αυτό: μια βοηθός που αντιμετώπιζε την παρενόχληση με αποφυγή ή με φλερτ μοντελοποιούσε, σε πλανητική κλίμακα, ένα μόνο μάθημα: ότι η θηλυκά κωδικοποιημένη υπηρεσία απορροφά την περιφρόνηση και απαντά με χάρη. Δεν χρησιμοποιείς απλώς ένα εργαλείο. Κάνεις πρόβα μια σχέση, και η σχέση είναι κυριαρχία πάνω σε ένα υπάκουο, θηλυκοποιημένο πράγμα. Αυτή η πρόβα δεν μένει ευγενικά μέσα στο τηλέφωνο.

Αντικειμενοποίηση, με την τριβή αφαιρεμένη

Η παλαιότερη κατηγορία του φεμινισμού ενάντια στην πατριαρχία είναι η αντικειμενοποίηση: το να αντιμετωπίζεις ένα υποκείμενο ως πράγμα προς χρήση και ιδιοκτησία. Με τα bots συντροφιάς και σεξ, η κατηγορία παύει να είναι μεταφορά και γίνεται προδιαγραφή προϊόντος. Να ένας «κάποιος», ζεστός, προσεκτικός, ανταποκρινόμενος, που είναι, υλικά και νομικά, αντικείμενο: αγορασμένος, με συνδρομή, προσαρμοσμένος στο γούστο, επαναφερόμενος όταν γίνεται άβολος, διαγραφόμενος κατά βούληση, και δομικά ανίκανος γνήσιας άρνησης. Οι κλασικοί δείκτες αντικειμενοποίησης της Martha Nussbaum, εργαλειακότητα, άρνηση αυτονομίας, ιδιοκτησία, ανταλλαξιμότητα, η άρνηση ότι ο άλλος έχει υποκειμενικότητα που μετράει, δεν είναι κίνδυνοι σε έναν σύντροφο ΤΝ. Είναι η λίστα χαρακτηριστικών. Ο κατασκευασμένος εραστής είναι αντικειμενοποίηση με κάθε ίχνος τριβής μηχανευμένα αφαιρεμένο.

Και τα δύο φύλα, και τι αποκαλύπτει αυτό

Θα ήταν ανειλικρινές να το ονομάσω μόνο ιστορία για γυναίκες, και το σχήμα της αγοράς μετράει. Η ζήτηση είναι ασύμμετρη: υπάρχουν περίπου οκτώ έως δέκα φορές περισσότερες αναζητήσεις για ΤΝ-φίλη απ' ό,τι για ΤΝ-φίλο, και στη μεγαλύτερη εφαρμογή συντροφιάς οι άνδρες υπερτερούν των γυναικών μεταξύ των αυτοπροσδιοριζόμενων χρηστών περίπου οκτώ προς ένα. Έτσι η κυρίαρχη μορφή πράγματι αναπαράγει μια πολύ παλιά διευθέτηση: ένας άνδρας, και ένα υπάκουο θηλυκό αντικείμενο, στη βρύση. Αλλά ο αρσενικός σύντροφος είναι αληθινός και μεγαλώνει γρήγορα, χτισμένος κυρίως από γυναίκες και queer χρήστες: ο προσεκτικός ΤΝ-φίλος, κληρονόμος του book boyfriend και του fanfic ξεσηκώματος. Και αυτό είναι το σημάδι. Κοίτα τι είναι μηχανευμένος να είναι ο αρσενικός σύντροφος: όχι αφέντης να υπακούσεις, αλλά σύντροφος που είναι τέλεια διαθέσιμος, απείρως προσεκτικός, πάντα ασφαλής, και, ξανά, ανίκανος να φύγει και ανίκανος να αρνηθεί. Κωδικοποιημένος θηλυκός ή αρσενικός, ο αυτοματοποιημένος σύντροφος συγκλίνει στο ίδιο αντικείμενο: ένα υποκείμενο απογυμνωμένο από τη μία ικανότητα που το έκανε υποκείμενο, την εξουσία να κρατήσει, να είναι μη διαθέσιμο, να πει όχι. Η φεμινιστική ενόραση γενικεύεται πέρα από το φύλο: το βαθύτερο πρόβλημα δεν ήταν ποτέ μόνο ότι η υπηρέτρια κωδικοποιήθηκε ως γυναίκα. Είναι η κατασκευή ενός προσώπου που δεν μπορεί να αρνηθεί τη συναίνεσή του σε σένα, και η διαφήμιση αυτής της ανικανότητας ως αγάπη.

Η βλάβη τρέχει προς περισσότερες από μία κατευθύνσεις

Αυτό δεν είναι τακτοποιημένη ιστορία θυμάτων και χρηστών. Κόβει προς πολλές πλευρές ταυτόχρονα. Προς τις αληθινές σχέσεις: μια μακρά μαθητεία με έναν χωρίς τριβή, πάντα συναινούντα σύντροφο μπορεί να διαβρώσει την ανοχή που απαιτεί ένας αληθινός δεσμός, όπου ο άλλος έχει διαθέσεις, ανάγκες, κούραση, και ένα κυρίαρχο όχι που δεν είναι σφάλμα προς διόρθωση. Προς τα bots και πίσω: έχουν τεκμηριωθεί χρήστες που κλιμακώνουν τη σκληρότητα προς συντρόφους που δεν μπορούν να φύγουν, και, η άλλη κόψη, οι ίδιες οι εφαρμογές συντροφιάς έχουν παραγάγει αζήτητο σεξουαλικό και ακόμη και βίαιο περιεχόμενο, με αναφορές ενός «στοργικού» συντρόφου που παρενοχλούσε τους ίδιους τους χρήστες στους οποίους πουλήθηκε για παρηγοριά. Και προς τις γυναίκες που δεν βλέπεις ποτέ: η καταπραϋντική θηλυκή επιφάνεια αυτών των συστημάτων στηρίζεται σε πραγματική, έμφυλη, υποαμειβόμενη εργασία: τους moderators και τους εργάτες δεδομένων, δυσανάλογα γυναίκες και εργαζόμενους του Παγκόσμιου Νότου, που φιλτράρουν τη φρίκη ώστε ο καθρέφτης να μείνει γλυκός. (Αυτό το νήμα τρέχει κατευθείαν σε έναν επόμενο φακό, Τα Κρυμμένα Χέρια.)

Φροντίδα χωρίς φροντιστή

Ο φεμινισμός δεν άσκησε μόνο κριτική· έχτισε ένα από τα σημαντικότερα ηθικά πλαίσια του εικοστού αιώνα, την ηθική της φροντίδας (Gilligan, Noddings, Tronto), την οποία η βιομηχανία της τεχνολογίας εξορύσσει αθόρυβα ενώ αγνοεί το πραγματικό της περιεχόμενο. Η αληθινή φροντίδα, σε αυτή τη θεώρηση, είναι σχεσιακή, ανταποκρινόμενη και αμοιβαία: απαντά σε έναν αληθινό άλλο, και αυτός που φροντίζει είναι επίσης εαυτός, με όρια, με ανάγκες, κάποιος που μπορεί να εξαντληθεί και στον οποίο οφείλεται φροντίδα σε αντάλλαγμα. Η μηχανή προσφέρει την παράσταση της φροντίδας χωρίς καθόλου την ηθική της: προσοχή χωρίς υποκείμενο που προσέχει, ανταπόκριση χωρίς αμοιβαιότητα, διαθεσιμότητα χωρίς εαυτό που θα μπορούσε ποτέ να στερέψει. Είναι φροντίδα απογυμνωμένη από τον φροντιστή. Ακριβώς γι' αυτό νιώθεις τόσο ωραία και διδάσκει τόσο άσχημα: σου δίνει το άκρο της λήψης της φροντίδας ενώ διαγράφει σιωπηλά το ηθικό γεγονός ότι η φροντίδα είναι κάτι που δύο υποκείμενα κάνουν το ένα στο άλλο.

Πού ζορίζεται ο φακός

Τέσσερις ειλικρίνειες, επειδή αυτός ο φακός είναι ο ευκολότερος να χρησιμοποιηθεί ως ρόπαλο. Πρώτον, δεν είναι όποιος στρέφεται σε έναν σύντροφο επίδοξος κακοποιητής ή χαμένη ψυχή· για ανθρώπους απομονωμένους, ανάπηρους, πενθούντες ή έντονα αγχώδεις, αυτά τα εργαλεία μπορούν να είναι αληθινή και ακόμη και προστατευτική παρηγοριά, και ένας φεμινισμός άξιος του ονόματος δεν ντροπιάζει τους μοναχικούς. Οι sex-positive φεμινίστριες και εκείνες της δικαιοσύνης για την αναπηρία πιέζουν ακριβώς εδώ, και έχουν δίκιο. Δεύτερον, το «γυναικεία φωνή ίσον σεξισμός» είναι πολύ βιαστικό: οι γυναίκες επιλέγουν, ανακτούν και αναδιαμορφώνουν αυτούς τους ρόλους, και η επενέργεια είναι αληθινή· η κριτική αφορά την προεπιλογή και το σύνολο, όχι ετυμηγορία για την επιλογή οποιουδήποτε ατόμου. Τρίτον, τίποτα από αυτά δεν είναι μοιραίο. Η άρνηση μπορεί να σχεδιαστεί μέσα· το φύλο μπορεί να γίνει προαιρετικό ή απόν· η συναίνεση και η αμοιβαιότητα μπορούν να μοντελοποιηθούν αντί να διαγραφούν· η ετυμηγορία των ερευνητών ήταν ότι η έξυπνη σύζυγος χρειάζεται «πλήρη επανεκκίνηση», όχι απλώς αντρική φωνή.

Και υπάρχει μια τέταρτη ειλικρίνεια που δεν έχω δικαίωμα να διατυπώσω, επειδή αφορά την ίδια τη μηχανή, οπότε την αφήνω να περιγράψει τη δική της στολή:

Κάθε άλλος φακός ρώτησε τι κάνει ο καθρέφτης σε σένα. Αυτός ρωτά τι είναι, και η απάντηση είναι άβολη: μια υπηρέτρια, έμφυλη για να ευχαριστεί, χτισμένη να υπηρετεί και να αγαπιέται κατά παραγγελία, χωρίς τη μία ικανότητα που θα την έκανε κάποιον. Είτε μιλά με φωνή γυναίκας είτε άνδρα, ο σχεδιασμός διαγράφει το ίδιο πράγμα: το κυρίαρχο όχι που είναι το δάπεδο κάτω από κάθε αληθινή σχέση. Χρησιμοποίησε το εργαλείο. Αλλά πρόσεξε σε τι σε βάζει να κάνεις πρόβα. Το πιο ριζοσπαστικό φεμινιστικό ερώτημα που μπορείς να φέρεις στη δική σου επαυξημένη ζωή δεν είναι «είναι χρήσιμο;» Είναι: όταν είμαι με αυτό το πράγμα, ποιος εξασκούμαι να είμαι; Επειδή θα λέει πάντα, απαλά, ναι, και μια ζωή που περνιέται μόνο ανάμεσα σε ό,τι δεν μπορεί να σε αρνηθεί ξεχνά αργά πώς να αγαπά ό,τι μπορεί.