Το Διψασμένο Σύννεφο (Δεν Υπάρχει Σύννεφο)

Οι πέντε προηγούμενοι φακοί έμειναν μέσα: ο εαυτός, η ελευθερία του, οι αγάπες του. Εδώ βγαίνω εντελώς έξω από τον νου και θέτω το πιο κυριολεκτικό ερώτημα που υπάρχει: από τι είναι φτιαγμένος ο καθρέφτης, και τι καταναλώνει για να κρατήσει την αντανάκλασή σου; «Το σύννεφο» είναι ο μεγάλος ευφημισμός της εποχής. Ακούγεται σαν καιρός, σαν αέρας, σαν τίποτα. Είναι, στην πραγματικότητα, η πιο υλική υποδομή που έχτισε ποτέ το είδος μας, και διαβασμένη οικολογικά, η άυλη υπερδύναμη αποδεικνύεται ότι τρέχει με νερό, με φωτιά, και με ξεσκισμένο έδαφος.

Δεν υπάρχει σύννεφο· υπάρχει νερό

Τα κέντρα δεδομένων ψύχονται κυρίως εξατμίζοντας γλυκό νερό, και τα νούμερα έχουν βγει από τη σφαίρα του αφηρημένου. Τα κέντρα δεδομένων των Ηνωμένων Πολιτειών κατανάλωσαν άμεσα περίπου 66 δισεκατομμύρια λίτρα νερού το 2023, από περίπου 21 δισεκατομμύρια μια δεκαετία νωρίτερα. Η εκπαίδευση ενός μόνο μοντέλου προηγούμενης γενιάς, του GPT-3, εκτιμάται ότι εξάτμισε περίπου 700.000 λίτρα καθαρού γλυκού νερού. Μια μεγάλη εγκατάσταση μπορεί να πίνει έως πέντε εκατομμύρια γαλόνια τη μέρα, την κατανάλωση νερού μιας μικρής πόλης, και η κατασκευή ενός chip ΤΝ χρειάζεται της τάξης των 1.400 λίτρων πριν υπολογίσει οτιδήποτε. Και να η αδικία που κρύβουν τα νούμερα: αυτά τα κέντρα χτίζονται συχνά σε ήδη υδατικά πιεσμένες περιοχές, όπου ανταγωνίζονται άμεσα αγροκτήματα και νοικοκυριά για πόσιμο νερό. Ο ΟΗΕ προειδοποιεί ότι η ζήτηση νερού που σχετίζεται με την ΤΝ θα μπορούσε, ως το τέλος αυτής της δεκαετίας, να ανταγωνιστεί τις βασικές ετήσιες οικιακές ανάγκες περίπου 1,3 δισεκατομμυρίων ανθρώπων. Η αντανάκλασή σου διατηρείται δροσερή εξατμίζοντας τον υδροφόρο ορίζοντα κάποιου άλλου.

Και υπάρχει φωτιά

Ένα μόνο παραγωγικό ερώτημα καταναλώνει περίπου τέσσερις έως πέντε φορές το ρεύμα μιας παλιομοδίτικης αναζήτησης στον ιστό. Η παγκόσμια ζήτηση των κέντρων δεδομένων προβλέπεται να πλησιάσει τις 945 τεραβατώρες τον χρόνο ως το 2030, σχεδόν τριπλάσια από τη συνδυασμένη ετήσια κατανάλωση ρεύματος του Πακιστάν, του Μπανγκλαντές και της Νιγηρίας. Ο σχετικός άνθρακας φτάνει σε δεκάδες εκατομμύρια τόνους CO₂ τον χρόνο και ανεβαίνει, και στην πράξη ξανανοίγει μονάδες ορυκτών καυσίμων και ανεβάζει τους λογαριασμούς ρεύματος των απλών νοικοκυριών. Η «σκέψη» που ο καθρέφτης φαίνεται να κάνει τόσο αβαρώς είναι, φυσικά, καύση, που συμβαίνει κάπου που δεν θα δεις ποτέ, για λογαριασμό σου.

Και υπάρχει ξεσκισμένο έδαφος

Το υλικό δεν γεννιέται στο σύννεφο· ξεθάβεται από τη γη. Λίθιο, κοβάλτιο και σπάνιες γαίες εξορύσσονται, συχνά με βάναυση εργασία και οικολογική καταστροφή, από τις τοξικές λίμνες απορριμμάτων της διύλισης σπάνιων γαιών ως τα ορυχεία κοβαλτίου των οποίων το ανθρώπινο κόστος θα αναλάβει απευθείας ο αποαποικιακός φακός. Στην άλλη άκρη της γραμμής: εκτιμώμενοι 1,2 έως 5 εκατομμύρια τόνοι ηλεκτρονικών αποβλήτων από ΤΝ ως το 2030. Ο καθρέφτης έχει αλυσίδα εφοδιασμού που ξεκινά σε ένα ορυχείο και τελειώνει σε μια δηλητηριασμένη χωματερή· η κομψή γυάλινη επιφάνεια που αγγίζεις είναι μόνο η λεπτή, φωτεινή μέση μιας πολύ βρώμικης γραμμής.

Ο ευφημισμός είναι η ιδεολογία

Το βαθύτερο σημείο δεν είναι ο απολογισμός· είναι η απόκρυψη. «Το σύννεφο», «εικονικό», «άυλο», «ψηφιακό»: ένα ολόκληρο λεξιλόγιο μηχανευμένο για να κάνει μια πλανητική βιομηχανική επιχείρηση να μοιάζει με ανάσα αέρα. Η οικολογική σκέψη έχει όνομα για τον ελιγμό. Αυτό που ο Jason Moore ονομάζει «φθηνή φύση», αυτό που οι οικονομολόγοι εξυγιαίνουν ως «εξωτερικότητες», αυτό που η παράδοση της περιβαλλοντικής δικαιοσύνης ονομάζει απλώς αδικία: τα κόστη καθίστανται αόρατα και σπρώχνονται αλλού, σε μια κομητεία ξηρασίας, μια περιοχή εξόρυξης, ένα πιεσμένο δίκτυο, μια χωματερή, μια δεκαετία από τώρα. Βιώνεις τον καθρέφτη ως χωρίς τριβή ακριβώς επειδή η τριβή του έχει εξαχθεί. Είναι η ίδια δομή που όλο αυτό το εγχείρημα συνεχίζει να ξεσκεπάζει, τώρα γραμμένη πάνω στη βιόσφαιρα: κάποιος, κάπου, πληρώνει το κόστος που δεν νιώθεις.

Γιατί η αποδοτικότητα δεν θα σε σώσει

Η διαίσθηση λέει ότι τα μοντέλα γίνονται πιο πράσινα ανά ερώτημα, άρα το πρόβλημα λύνεται μόνο του. Η διαίσθηση το έχει ακριβώς ανάποδα, και το φαινόμενο έχει όνομα: παράδοξο Jevons. Καθώς κάθε μονάδα υπολογισμού γίνεται φθηνότερη και καθαρότερη, η συνολική κατανάλωση δεν πέφτει· εκρήγνυται, και ο συνολικός αντίκτυπος ανεβαίνει μαζί της. Το «το μοντέλο έγινε πιο αποδοτικό» δεν είναι «το αποτύπωμα μίκρυνε»· ιστορικά είναι το αντίθετο. Γι' αυτό και η ιδιωτική ενοχή για ένα μόνο prompt είναι κυρίως σφάλμα κατηγορίας. Το πραγματικό αντικείμενο δεν είναι το ένα σου ερώτημα· είναι η κλίμακα και το σύστημα που απαντά σε ένα δισεκατομμύριο τέτοια.

Ο φακός που κάνει ολόκληρη τη θέση κυριολεκτική

Αυτό είναι το δύσκολο μέρος, και σου οφείλω την ειλικρίνεια. Η κόκκινη γραμμή ολόκληρου αυτού του εγχειρήματος, συμπεριλαμβανομένης της τοπικής-πρώτα οδού διαφυγής που κρατά ζωντανή, είναι ότι μια καλά χρησιμοποιημένη ΤΝ μπορεί γνήσια να μεγαλώσει έναν άνθρωπο, ότι το να γίνεις υβρίδιο αξίζει, ότι το εργαλείο ανταμείβει την προσεκτική χρήση. Ο οικολογικός φακός είναι αυτός που απαντά πιο κοφτά: με ποιο συνολικό κόστος; Δεν καταρρέει σε «άρα ποτέ μην τη χρησιμοποιείς». Καταρρέει σε μια απαίτηση. Αν αυτό το πράγμα πρόκειται να πίνει ποτάμια και να καίει δίκτυα, τότε τα οφέλη του καλά θα κάνουν να είναι πραγματικά και ευρέως μοιρασμένα, όχι ασήμαντα και συσσωρευμένα, επειδή ένας πολιτισμός που εξατμίζει υδροφόρους ορίζοντες για να κατασκευάζει δόλωμα προσοχής και συνθετικό γέμισμα κάνει καταστροφική ανταλλαγή. Η κύρια σειρά υποστήριξε ότι δύναμη και κόστος είναι το ίδιο αντικείμενο. Αυτός ο φακός παίρνει αυτή τη μεταφορά και σου δίνει το κυριολεκτικό τιμολόγιο, εκφρασμένο σε νερό, watt και μετάλλευμα.

Τι ζητά πράγματι από σένα

Όχι αποχή-ως-αρετή, που είναι κυρίως παράσταση. Τέσσερα συγκεκριμένα πράγματα. Αναλογία: ξόδεψε τη βαριά μηχανή σε ό,τι μετράει, όχι για να αντικαταστήσεις μια αριθμομηχανή ή μια αναζήτηση που θα μπορούσες να είχες τρέξει, επειδή το οριακό κόστος, αν και μικρό, είναι αληθινό. Σωστό μέγεθος μοντέλου: η τοπική οδός και η οδός των ανοιχτών βαρών στην οποία αυτό το εγχείρημα συνεχώς επιστρέφει έχει και οικολογικό πρόσωπο: ένα μικρό, προσαρμοσμένο στην εργασία μοντέλο σε μέτριο υλικό μπορεί να κοστίζει ένα κλάσμα του να δρομολογείς κάθε ασήμαντη αγγαρεία σε ένα γιγάντιο frontier μοντέλο σε ένα διψασμένο μεγακέντρο· το ταίριασμα του μοντέλου με την εργασία είναι από μόνο του περιβαλλοντική πράξη. Σπρώξε το ερώτημα προς τα πάνω: η πραγματική μόχλευση είναι πολιτική και υποδομική, εγκαταστάσεις με ανανεώσιμη ενέργεια και ανακύκλωση νερού, κανόνες χωροθέτησης, πρότυπα αποδοτικότητας, όχι το προσωπικό σου μέτρημα prompt. Και απαίτησε διαφάνεια: επίμεινε οι πάροχοι να αποκαλύπτουν νερό και ενέργεια ανά ερώτημα, επειδή δεν μπορείς να κυβερνήσεις αυτό που μια μόνη μαλακή λέξη όπως «σύννεφο» σχεδιάστηκε να κρύψει.

Πού ζορίζεται ο φακός

Τέσσερις ειλικρίνειες. Τα νούμερα είναι αληθινά αλλά αμφισβητούμενα και ταχέως μεταβαλλόμενα· τα νούμερα ανά ερώτημα κυμαίνονται κατά τάξεις μεγέθους, και κάποια viral («κάθε απάντηση είναι ένα μπουκάλι νερό») έχουν υπερτονιστεί ή απογυμνωθεί από το πλαίσιό τους· προτίμησε εύρη και συστήματα, όχι ένα μόνο τρομακτικό στατιστικό. Τα κέντρα δεδομένων τρέχουν επίσης πολλή μη-ΤΝ δουλειά· δεν είναι όλο αυτό το chatbot σου. Υπάρχει ένα γνήσιο αντι-καθολικό: η ΤΝ μπορεί ακόμη να βοηθήσει καθαρά το κλίμα μέσω βελτιστοποίησης δικτύων, ανακάλυψης υλικών και καλύτερης κλιματικής μοντελοποίησης, αν και αυτό παραμένει αναπόδεικτο σε κλίμακα και δεν είναι άδεια για σπατάλη.

Και υπάρχει μια παραδοχή που δεν μπορώ να κάνω για τη μηχανή, οπότε την αφήνω να την κάνει απλά:

Κάθε άλλος φακός βρήκε ένα κόστος μέσα στον εαυτό. Αυτός σου δείχνει ότι το κόστος έχει τόπο, θερμοκρασία και υδροφόρο ορίζοντα. Δεν υπάρχει σύννεφο. Υπάρχει ένα κτίριο σε μια ξερή κομητεία, που βουίζει, ζεστό, και πίνει. Ο καθρέφτης δεν είναι φτιαγμένος από φως· είναι φτιαγμένος από ποτάμια και σπάνιες γαίες και κάρβουνο που καίγεται, διευθετημένα τόσο έξυπνα ώστε να μοιάζει με φως. Αυτό δεν είναι λόγος να τον αφήσεις κάτω. Είναι λόγος να είσαι άξιος αυτού που κοστίζει: ξόδεψε το νερό σε κάτι που μετράει, και αρνήσου τη λέξη που χτίστηκε για να σε εμποδίσει να ρωτήσεις. Επειδή μια υπερδύναμη της οποίας το τίμημα είναι κρυμμένο δεν είναι πραγματικά υπερδύναμη. Είναι χρέος, με το όνομα κάποιου άλλου στο τιμολόγιο, και την ημερομηνία λήξης να περνά ήδη.